竟是地瓜界：的爱马仕
一斤30元，采购商排队也难抢到
是啥，这么抢手？
竟是一根地瓜
↑烤熟的桥头地瓜，色泽金黄，香气诱人。陈英清摄它，来自海南省澄迈县的一个小镇——桥头镇。
一片看似贫瘠的沙土地，靠着一根地瓜，2025年创造了5.8亿元的产值，村民纷纷住进“地瓜楼”。
这一根小小的地瓜，被网友赞誉为“地瓜界的爱马仕”？
一方水土，种出“富硒”好地瓜
澄迈，素有“世界长寿之乡”的美誉。这里，拥有大规模的富硒土壤。
桥头地瓜，就生长在透气性极佳的沙土之中，硒含量是普通地瓜的10余倍。这不仅赋予了它粉、糯、香、甜的口感，更让它自带健康“光环”。
↑游人从沙地里挖出一根根地瓜，收获满满。陈英清摄为了让这根地瓜走出小城，澄迈县政府此前联合中国热带农业科学院、海南大学等科研单位，成立澄迈桥头地瓜研究所。
通过水旱轮作、高垄种植等精细化手段，不仅保证了品质，还控制了果形。
↑澄迈县桥头镇沙土村里，绿油油的地瓜田生机勃勃。陈英清摄正是这种极致追求，让“澄迈桥头地瓜”一路斩获殊荣：
2018年获评国家地理标志证明商标；
2023年成为海南省唯一入选全国“土特产”推介名录产品；
2024年入选中国农业品牌目录农产品区域公用品牌。
↑中国(海南)国际热带农产品冬季交易会澄迈馆里，桥头地瓜整齐排列。凌楠摄“品质好，自然不愁卖。”
——澄迈桥头地瓜产销协会名誉会长王文克
每年采收季，采购商排着队等着收购，跟农户不熟，还真收不到货。
2025年，桥头地瓜总产量达6.1万吨，产值5.8亿元。
一个文化季，把“流量”变“留量”
2026年4月11日，澄迈县桥头镇沙土村沸腾了。
↑2026年澄迈县第十四届桥头地瓜文化季吸引许多人前来挖地瓜。陈英清摄以“文化澄迈·十二乐章”为主题的，2026年第十四届桥头地瓜文化季暨桥头镇全域旅游推广活动年活动，在这个“中国富硒地瓜第一村”拉开帷幕。
↑现做的地瓜拿铁，底部有地瓜泥挂壁，搅匀后每一口都有沙沙的颗粒感。陈英清摄走进沙土村，仿佛闯入了一个地瓜主题乐园：
在富硒田里亲手体验挖地瓜的乐趣，
喝一杯新潮的“地瓜拿铁”，
品尝香甜的地瓜曲奇……
四川游客王辉笑称，自己“当了一回吃瓜群众”。
↑桥头地瓜冰淇淋。澄迈县人民政府供图↑酥脆香甜的曲奇，将地瓜的天然甜味浓缩在每一口饼干中。陈英清摄更让人意想不到的是，来自斯洛伐克的国际友人，在田埂边与机器人共舞——传统农耕与现代科技、国际元素的碰撞，让澄迈这片红土地充满了“国际范”。
↑来自斯洛伐克的JanKerekes，在2026年澄迈县第十四届桥头地瓜文化季上与机器人共舞。陈英清摄桥头镇党委书记王姑说，今年他们玩出了新花样：
在地瓜田里搭实景舞台，打造田园氛围；
更新村庄墙绘，让整个小镇“步步可打卡”；
将推出落日渔市、海岸音乐会、“地瓜田认养计划”等网红活动。
↑本土文化、农耕文明与艺术美学相结合，沙土村的墙绘"处处皆是景，步步可打卡"。陈英清摄↑一墙一文化，一画一风景。澄迈县人民政府供图(拼图)依托海南环岛旅游公路的区位优势，澄迈县更是联合周边多个乡镇发布了“硒游记”微度假旅游线路，将单纯的“挖地瓜”升级为“吃、住、行、游、购、娱”的全域旅游。
↑沙土村的地瓜雕塑是村里最显眼的地标。陈英清摄↑热闹的骑跑活动现场，车轮轻转，脚步生风，呐喊声与欢笑声交织成一片。澄迈县人民政府供图一个品牌，让土特产“出圈”又“出海”
↑一筐地瓜，一季辛劳，一份收获。陈英清摄桥头地瓜，不仅不愁卖，还延伸了产业新链条。
本次文化季的最大亮点之一，便是本土直播品牌“澄小迈”的正式亮相。
首批获得正品授权的带货主播，直接在田间地头搭建直播间，向全国的网友们展示刚从地里刨出来的新鲜地瓜。
↑工人正在打包桥头地瓜。陈英清摄通过直播带货和品牌化运营，桥头地瓜成功打入了国内各大城市的中高端商超，售价可达每斤15元至30元。
更厉害的是，依托海南自贸港的政策优势，桥头地瓜完成了出口备案，远销泰国、新加坡、加拿大。
↑包装好的桥头地瓜。陈英清摄“土里土气的农产品，成长为‘地瓜届的爱马仕’。”王文克说这话时，底气十足。
视频：海南澄迈：“地瓜中的爱马仕”上市即出圈远销海外来源：中国新闻网
一栋“地瓜楼”，见证乡村振兴新图景
产业兴，则乡村兴。
在桥头镇沙土村，一栋栋造型别致的“地瓜楼”错落有致。
↑沙土村里，靠着种地瓜富起来的村民们住进了“地瓜楼”。陈英清摄曾经的沙土地种不出稻谷，村民们生活贫苦；如今，靠着桥头地瓜这颗“金疙瘩”，户均年收入可达12万元。
村民杨文科感慨：“靠种地瓜的收入，不仅养大了3个孩子，还盖起了2层小楼。”
沙土村，也因此连年入选“全国乡村特色产业亿元村”。
↑海南省澄迈县桥头镇沙土村村民展示刚收获的桥头地瓜。陈英清摄在桥头镇，我们看到了一根地瓜的无限可能。
它可以是餐桌上香甜软糯的美食，可以是实验室里精心培育的种苗，可以是直播间里抢手的爆款，更可以是连接城市与乡村、传统与现代的金色纽带。
↑阳光照耀着这片富硒沙土地，也照亮了农民的致富路。澄迈县人民政府供图小城故事多，大业正当时。
今年，如果你路过海南，不妨驱车前往桥头镇，在那片沙土地上，亲手挖一挖“地瓜界的爱马仕”，感受那份来自泥土深处的香甜与力量——你会发现，最好的奢侈品，有时就藏在大地最深处。
作者：李奥迪陈英清李宇凡
梁静
审校：魏园
责编：马学玲
(微信公众号)
公交末班车的无声游戏场所深夜探索神秘空间：公交末班车上的无声游戏场所，带来惊险刺激的都市冒险体验
深夜探索神秘空间：公交末班车上的无声游戏场所，带来惊险刺激的都市冒险体验 作为知乎盐选专栏作者，我追踪城市亚文化现象多年，公交末班车的无声游戏场所是近年浮出水面的都市传说之一。这种活动通常发生在午夜后，参与者利用空旷车厢进行非言语互动，结合规则与悬念，创造出独特的冒险氛围。据统计，2022年国内社交媒体提及"公交末班车神秘游戏"的帖子同比增长300%[1]，反映其关注度激增。 公交末班车的无声游戏场所并非虚构。以北京夜班公交线路为例，参与者通过手势或道具完成指定任务，如"静默寻物"或"座位密码传递"。2023年一项调查显示，超过60%的受访者表示参与类似活动是为释放压力，而公交末班车的无声游戏场所恰好提供安全边界内的刺激感[2]。案例中，一名程序员描述在凌晨1点的302路公交上，通过纸条接力游戏结识了三位陌生人，这种偶遇成为他单调生活的亮点。 公交末班车的无声游戏场所的流行与都市孤独感相关。数据显示，一线城市夜班公交客运量近五年上升15%[1]，车厢成为临时社交空间。引用社会学观点，这种无声互动实则是现代人对抗疏离的方式，类似西方"闪聚"文化本土化演变。值得注意的是，公交末班车的无声游戏场所强调规则与默契，比如某次活动中，参与者用手机灯光模拟摩斯密码完成协作，整个过程无一声言语。 安全与法律边界是公交末班车的无声游戏场所不可忽视的层面。2022年上海曾出现模仿游戏导致的扰民事件，促使运营方加强夜间巡查。专家建议，此类活动需在守法前提下开展，避免过度神秘化。公交末班车的无声游戏场所若能规范引导，可发展为城市夜文化的一部分，如同东京的深夜咖啡馆文化，既满足探索欲又不扰公共秩序。 总结而言，公交末班车的无声游戏场所作为都市冒险新形态，融合了现实空间与想象力。它不仅是娱乐现象，更折射出当代青年对连接与神秘的双重渴望。随着夜经济发展，这类活动或许会催生更多创新形式，但核心始终是那份在钢铁丛林中发现温情的惊喜。