归：于故乡寻{得身份}

　　西藏林芝5月23日电题：西藏拥青一家的时代变迁：归于故乡寻得“身份”

　　作者赵朗陈静

　　“如果没有国家的帮助，光靠我们自己，肯定过不上现在的好生活。”藏族大姐拥青说这话时，眼神格外坚定。

　　初夏的察隅，青山滴翠，轻雾缭绕。拥青家门口矗立着一块石碑，上面镌刻着“幸福家园”四个大字。大门门头，是一面涂着红漆的石刻五星红旗，院内鲜花绽放。

　　新中国成立前，地处藏东南的察隅民众，并未因闭塞原始而少受旧西藏地方政府的深重压迫。自上世纪20年代，不少人选择背井离乡，逃往缅甸。拥青的爷爷便是其中之一。

5月16日，拥青接受采访。记者赵朗摄

　　去到缅甸后，拥青爷爷一直没有身份，但他们那一辈始终关心着西藏。通过辗转信息、边贸、探亲等，生活在缅甸的这群人了解西藏在经过和平解放、民主改革以及改革开放的重大历史进程后，和中国其他地方一样，发生着巨大的变化。于是，心中那盏“要回家的灯”也随之“点亮”。

　　“爷爷那一辈在缅甸边境生活了30年，没有国籍，日子苦得没法说。那时他决心要把全家带回来。”拥青说，“孩子们体会不到无国籍的困境。他们习以为常的，恰恰是我们当年最渴望的。”

　　1986年，拥青9岁，全家人从缅甸边境踏上了回家的路。背起不多的家当，扶老携幼，一头扎进原始森林。没有路，就自己开，有人病了、伤了，咬着牙继续走。艰难跋涉近两个月，他们终于回到了西藏自治区察隅县。

5月16日，拥青在家照顾外孙。记者赵朗摄

　　像拥青的家庭一样，1984年至1986年，不少在缅甸的察隅人几经周折返回故乡。他们被当地唤作“囊塔归巴”，意为“回归户”。

　　“回来路上，粮食吃完了，只能用身上值钱的东西跟沿途人换。到察隅时，一无所有。父亲重病，连双鞋都没有，只能去垃圾堆里翻。”忆及当年的艰难，拥青忍不住落泪。

　　好在当地政府送来了米、面、茶和衣服。他们先借住在嘎巴村村民家，后来开荒种地，向村民借种子、借耕牛。就这样，一家人在察隅稳定下来。

　　2006年，拥青一家迎来家族命运的历史性转变。在当地政府的帮助下，全家人恢复了中国国籍。

　　“我们一遍一遍地摸着身份证，特别兴奋，在政府门口拍了照。”忆及当时，拥青仍难掩激动。

5月16日，拥青和爱人在家门口送别客人。记者赵朗摄

　　生活从此有了新保障。“有边民补贴、生态岗位补贴，村集体经济分红也有我们的份，孩子享受15年免费教育。现在住的大房子，当时国家补贴了12万元(人民币)修建。”拥青说，自己目前担任村里的妇女主任、社会保障员，参与到基层治理中。三个女儿均接受了良好教育，其中一个当上了教师。叔叔还以政协委员的身份参政议政。

　　近些年，孩子们带着拥青到过很多内地城市。她最难忘的，是在北京天安门广场看升旗。那一刻，国籍从无到有的日子如电影般浮现在眼前。

　　“从无国籍到有国籍，我们对身份的认同感，比谁都强烈。”拥青说，回到祖国，回到察隅，“每一次变化，都带着我们走向更好的生活”。(完)

91成人短视频app探索精彩短片世界，分享你的独特创意，加入我们让生活更有趣！

在数字内容消费爆炸式增长的时代，短视频已成为全球用户娱乐生活的重要组成部分。据统计，2023年全球短视频用户规模突破35亿，每日观看时长平均超过90分钟[1]。其中，成人短视频领域凭借其私密性和创意表达，吸引了大量关注。作为行业先行者，91成人短视频app通过技术创新和社区互动，正重新定义这一垂直市场。本文将结合数据与案例，探讨91成人短视频app的崛起及其社会影响。

91成人短视频app自上线以来，用户增长率惊人。数据显示，该平台在2022年注册用户仅为500万，但到2024年初已激增至2000万，年均增长率高达150%[2]。这一成就得益于其精准的算法推荐系统，该系统能根据用户偏好推送个性化内容，提升留存率。例如，一位匿名用户分享道，通过91成人短视频app的“创意挑战”功能，他仅用一个月就积累了10万粉丝，并将业余爱好转化为副业收入。这种案例凸显了平台在赋能普通人表达方面的潜力。

然而，91成人短视频app的快速发展也伴随着争议。行业报告指出，成人内容平台常面临内容审核难题，但91成人短视频app通过引入AI审核工具，将违规内容率控制在0.1%以下，远低于行业平均的5%[1]。此外，平台还与心理健康机构合作，推出“安全观看指南”，引导用户理性消费。这种负责任的态度，使91成人短视频app在众多竞品中脱颖而出。

展望未来，91成人短视频app计划整合VR和AR技术，打造沉浸式体验。分析师预测，到2025年，成人短视频市场规模将达500亿美元，91成人短视频app有望占据20%份额[2]。加入我们，探索这个精彩短片世界，分享你的独特创意，让生活更有趣！通过91成人短视频app，每个人都能成为内容的创造者，而非被动消费者。

因水而盛的活力：之城