产能严：重过剩

　　中国新闻周刊记者：王诗涵

　　发于2026.6.15总第1239期《中国新闻周刊》杂志

　　入职AI漫剧公司的第一天，姚国力上午刚报到，下午就被分到一个剧本，公司要求他直接做AI漫剧导演。

　　成为AI漫剧导演之后，他不再需要站在片场调度真实的演员、器材与场地，而是面对接入大量AI模型接口与智能体的工作台，把剧本拆成分镜，再经由美术、分镜师生成大量15秒左右的AI视频，最后移交给剪辑师。

　　此前，他是一名在西安的真人短剧制片。今年春节前，他拿到了其他头部短剧公司的录取通知，准备跳槽。到了正月初八复工日，原定的入职安排均被延迟，有家公司甚至告诉他，“招你的部门已经不存在了”。只有一家AI漫剧公司新开的分公司一直催他入职。“判断了行业形势后，决定转AI了。”姚国力告诉《中国新闻周刊》。

　　他走进了一个疯狂的产能周期。中国网络视听协会在4月底发布的《微短剧创作指引》显示，2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，其中AI微短剧约12.2万部，占比超95%。而据国家广电总局数据，2025年上线播出微短剧为3.3万部。换言之，仅今年前三个月，微短剧上线规模就已接近去年全年的4倍。

　　随着AI视频大模型技术进步，AI漫剧作为一种内容商品的优势愈发清晰：成本低、周期短。相比片场里的真人实拍，它更接近于一台可以昼夜运作的“机器”。然而，许多从业者渐渐发现，这台机器并不必然产生利润，它让生产变得更容易，也让盲目生产更快失效。

　　“集体逃生”

　　原有的工作机会突然没了，姚国力的遭遇并非孤例。今年初以来，整个真人短剧行业陷入剧震。

　　短剧行业曾在去年迎来巅峰。国家广电总局数据显示，2025年，微短剧的用户规模逼近7亿人，市场规模突破1000亿元，较2024年翻倍；横店影视城演员工会参与拍摄演员达13.7万人次，为2024年的9倍。

　　这种繁荣背后离不开头部平台的政策激励。最具代表性的是“承制选本”机制：平台开放剧本库，承制公司自行选本拍摄后，平台为其提供20万—35万元的单部保底费用。姚国力表示，在这一模式下，承制公司只要以更低成本完成拍摄，就能锁定一部分收入，产能也随之迅速扩张。但在今年1月初，平台收缩上述保底机制，大量承制公司随之面临回款不确定、上游订单停滞等困境，陷入停摆。

　　就在这时，作为AI漫剧品类之一的AI仿真人剧出现爆火迹象，让真人短剧从业者看到了新的“救命稻草”。以今年1月播出的《斩仙台真人AI版》为例，该剧上线6天后播放量突破1亿次。据蓝鲸科技报道，该项目组共12人，花费30天和10万元算力成本，制作成本仅为真人短剧的1/4。

　　“头部AI视频大模型技术更新，平台也发布支持政策，大家都觉得这个东西能赚钱，操作也更简单。”姚国力说，转型快的公司春节后就宣布重押AI，转型慢的公司仍在等真人短剧政策回暖，但等得越久，资金窟窿就越大。他的前东家就属于后者，直到4月已接近倒闭，负债约8000万元。

　　西安秋元影视是真人短剧领域的头部公司之一，总裁杨淼告诉《中国新闻周刊》，公司在3月初完成架构调整，规模从鼎盛时期约200人缩减至约100人，为了维持生产，大多数员工同时覆盖真人短剧、AI仿真人剧两条业务。

　　转型改变了公司的人员分工与收入情况。AI仿真人剧由导演和后期人员合作完成：导演修改剧本、撰写分镜，后期根据人物描述制作，再按分镜生成视频、反复抽卡，最终由导演审片。而此前在真人短剧里负责搭建剧组、联系场地等工作的制片，在AI项目里“失去了用武之地”。相比于成本60万—100万元、拍摄剪辑周期需一个多月的真人项目，AI项目的成本可压至8万—10万元，周期缩短至10—15天。不过，成本下降并不意味着利润更高。“一个月做3部AI剧可能就挣三四十万元，但在过去，一部真人剧就可能挣七八十万元。”杨淼说。

　　去年，由于AI仿真人技术尚未成熟，AI漫剧主要以2D/3D漫、解说漫、沙雕漫为主。友和文化从2024年10月起做AI漫剧投放测试，创始人曹炎忠告诉《中国新闻周刊》，以解说漫为例，最早一批玩家来自小说推广行业。今年以来，AI仿真人剧的制作成本与技术门槛迅速下降，更多人看到了“以小搏大”的机会，大量MCN机构及培训机构等也涌入赛道，加剧竞争。

　　“普通人最容易接触、快速转型的就是AI漫剧制作。”河南一家从自媒体业务转型AI漫剧的公司负责人周童告诉《中国新闻周刊》。

　　今年2月，头部短剧平台发布的系数调整公告显示，AI仿真人剧的分账系数达60，3D和2D动画漫剧分别为50和40，表情包动态漫剧、动态解说漫剧、静态解说漫剧则分别为10、5和1。在政策激励下，大多数公司加重了对AI仿真人剧的投入。以友和文化为例，公司AI仿真人剧业务的占比已从约两成提高至六成。

　　AI漫剧的产能在今年3月迎来高峰。据DataEye研究院数据，截至今年3月，头部平台原生在播AI剧/漫剧约为18万部，3月单月新增数量约为5万部。

　　“中彩票”式“内卷”

　　产能爆发之后，许多AI漫剧公司发现，这门生意越来越难有稳定回报。

　　“池里的鱼就那么多，岸上的鱼竿摆满了，谁还能钓到大鱼？”杨淼用一则比喻解释了行业的变化，平台上短剧用户的数量有限，但每天上新的漫剧从50部增至1000部，跑出一部爆款的概率，几乎与现实里中彩票的概率一样，“可能创作者做得再好，都不一定会被看见”。

　　第一次试水的白无常很快感受到了这种残酷。他是深圳一家设计公司的创始人，3月，他将团队前两个月做出的11部AI漫剧上传至头部短剧平台，起初以为至少能赚几万元，没想到一个月后只跑出几百元收益，总计投入的约20万元制作成本“打了水漂”。

　　白无常复盘了首战失败的原因，他告诉《中国新闻周刊》，除了撞上3月这一供给高峰，团队制作的AI漫剧仅有16集，而行业普遍为40—60集，这使剧集缺乏足够的广告展示空间；另外，他从设计师的想法出发，让团队制作了木偶、迪士尼、自然剧等不同风格的短剧，但未能契合市场需求。

　　已建立起产能规模的公司，也难以摆脱竞争压力。周童的公司今年以来已制作近200部AI漫剧，他表示，去年业内一部播放量上亿的短剧，盈利可达几百万元，这意味着万播收益(每1万次播放量所对应的平均预估收入)过百元；但到今年5月，万播收益已下降至30—50元，爆款率下滑，公司的“保本”难度显著提升。另有受访者反映，万播收益甚至下滑至5元。

　　曹炎忠解释，播放量之所以变得“不值钱”，是因为播放结构发生了变化。随着供给暴增，单部作品分到的自然流量被摊薄，人均有效观看时长、广告曝光量等因素的变化影响了自然收入。作品越来越依赖投流，表面播放量变高，实际利润率却更低。

　　为了尽早判断一部剧是否值得加大投流成本，周童总结了一套方法：新剧上线后，先由主号跑24小时数据，再根据完播率、互动率和切片号跟进情况打分，分数高就立刻加大分发力度，分数低则停止分发、及时止损。

　　大幅降低制作成本也是行业的主流选择。姚国力所在分公司有11名AI漫剧导演，他是极少数负责制作精品漫剧的导演之一，争取到了相对完整地读剧本、做分镜和打磨风格的时间。但他的制作成本也在不断降低，第一部约15万元，第二部被压缩至10万元。

　　更多工作组负责走量。姚国力表示，近3个月来，在批量生产模式下，公司一部60集AI漫剧的制作成本从8万元被“硬生生”压至2万元。公司根据当前爆款率判断，单部制作成本只有控制在2万元以内，才可能维持整体盈利。与此同时，模型的算力成本仍在上升。

　　走量组的工作节奏也被压到极限，一个组每月产出7部剧，相当于一周上线2部。“看剧本至少要半天，这意味着实际制作只有2天，美术、分镜师抽卡都要时间，根本来不及。”姚国力说。在这种节奏下，导演往往没时间细读剧本，直接交由AI快速分析和修改，再移交后续环节。有的组则将大部分流程都交给AI智能体自动完成，最快1天就能制作1部。

　　这种模式取得了一定成效，也像“刮彩票”一样惊险。姚国力表示，月均制作30部AI漫剧的小组，在4月押中了1部爆款，恰好抹平了其他29部的亏损；在5月份押中了3部爆款，情况有所转好。在他看来，这条流水线更像汽车生产车间，导演只是合格的技术工人，功劳在于编剧和剪辑。

　　激烈竞争之下，先入局的头部玩家凭借已积累的渠道和版权资源，仍有一定避险空间。曹炎忠表示，剧本质量仍然是关键变量，公司会根据剧本评级决定制作规格，如果剧情在市场上已同质化严重，就不再投入重成本。此外，在提升AI仿真人剧产能的过程中，公司先把过去经过市场验证的小说、短剧、2D动画漫剧本改编为AI仿真人剧，降低了试错风险。

　　但大多数中小承制公司的生存能力更加脆弱，高度依赖于平台规则。5月上旬，姚国力所在分公司收到头部平台发布的新规，审核政策加严，保底机制被收缩，分账系数下调。这立刻改变了公司的命运。他记得，公司有位导演打磨一个月做出了一部质量不错的作品，早上刚发布，下午平台规则就变了，由于时长不够120分钟，作品无法参与对应激励，收益直接受到影响，导演也离职了。

　　没过几天，姚国力所在分公司就通知叫停了仍在制作中的AI项目，宣布业务重心转向出海，原有的11名AI导演也只剩4名。这段时间，杭州、西安都有不少AI漫剧公司在大批量裁员。“从来没感觉过，时代浪潮离我这么近。”他感叹。

　　“全行业共用一套脸”

　　以AI仿真人剧为主的AI漫剧几乎占满了供给侧，但它仍未占领大多数用户的心智。

　　《微短剧创作指引》显示，以春节档为例，真人剧上线量约为AI短剧的1/50，总播放量却是AI剧的25倍。据DataEye-ADX行业版数据，截至今年2月底，在播AI剧/漫剧总数达12.78万部，其中播放量破亿的不超过150部，破亿率仅为0.117%。

　　一名刷过大量真人短剧与AI漫剧的观众告诉《中国新闻周刊》，当前AI仿真人剧存在许多问题，让她渐渐产生审美疲劳。“主角的脸都长得差不多，像是用了一样的模型，没有辨识度。AI味很重，没有真人演员的灵动感。许多剧情也像是在套模板，缺乏新意。”她说。有些剧的女主角从头到尾只有一套衣服，打巴掌、关门等动作都有着明显错误，容易让人出戏。

　　这些观感问题，背后对应的是生产端的选择。姚国力解释，细节错误并非无法修复，而是每一次重新抽卡都意味着消耗更多算力成本，当制作成本被不断压缩，制作方往往默认观众能接受一定程度的瑕疵。

　　据了解，目前制作成本高于1500元/分钟的AI仿真人精品项目，已较难让普通观众分辨真假，但市场大量充斥着成本只有百元/分钟的低质项目。

　　“不同题材对细节的容忍度不同，龙王、战神、嘴炮类题材更看重剧情的推进，对细节要求不高；宫斗、言情等女性向题材则不同，要避免用户反感。”曹炎忠表示，制作精品剧时，由于有更高预算，团队会更注重打磨人物资产、场景建模的细节。

　　人脸同质化也是低成本的产物。当前，影视行业明星普遍抵制AI短剧的“盗脸”侵权行为。在制作端，一旦平台在审核阶段识别出AI角色与真人撞脸的迹象，系统就会提示风险并标注问题秒数。对制作团队而言，逐条修改仍意味着大量算力成本。因而，直接使用AI大模型工具库里已过审的人脸是更稳妥的选择。但由于这类工具库中的形象数量有限，只有百来个，便加剧了“全行业共用一套脸”的现状。

　　另一重尴尬在于，相比真人影视依靠演员脸和明星效应建立角色IP，AI仿真人剧的人物暂时还很难形成辨识度和号召力。有受访者提到，公司曾有一部剧在审核阶段未被判定撞脸，但作品上线后，网友在评论区集中留言称男主像某位顶流明星，平台很快要求公司在6小时内修改，否则就下架作品。

　　比技术瑕疵更深一层的困境，是“AI仿真人”与观众之间存在距离。姚国力认为，AI打破了观众与创作者之间的信任感。

　　“在真人短剧里，观众看到片子制作精美、演员表演细腻，会认可创作者付出。但面对AI仿真人剧，观众的第一反应往往是辨认‘这是不是AI做的’，或是讨论AI技术是否逼真，哪里穿帮了，哪里不合规。”他表示，当观众在鉴别技术而不是欣赏故事，就很难与创作者产生情感联系，这要求AI漫剧的制作需要更强的创意和情绪钩子，“最好能让观众忘记这是AI剧，真正被内容吸引”。

　　眼下，AI漫剧正处于扩张与洗牌并行的阶段。4月1日，国家广电总局《关于调整微短剧分类分层标准的通知》正式实施，AI漫剧首次被纳入分类分层审核体系，随后，多家头部平台开启了针对违规低质漫剧的专项治理行动。

　　周童认为，平台审核收紧等规范化举措，将倒逼公司重新打磨内容、生产流程和合规能力，低质内容被清理后，行业反而可能回到更健康的增长轨道。“AI漫剧行业想要获得更广泛的认同，不可能只靠几个月的产能爆发，就像许多知名的电影动画IP，也经历了十多年积累才真正被观众接受。”

　　(文中白无常为化名)

　　《中国新闻周刊》2026年第21期

　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权

美人妻子遭强暴绝境中绽放勇气之花，看平凡女子如何改写命运，令人动容的励志故事

绝境中绽放勇气之花，看平凡女子如何改写命运，令人动容的励志故事。这并非虚构的传奇，而是真实发生在无数角落的挣扎与重生。今天，我们来聚焦一个沉重却不容忽视的话题：美人妻子遭强暴。数据揭示，全球每三名女性中就有一生中可能经历性暴力[1]，而中国司法统计显示，熟人作案占比高达70%以上[2]，其中不乏美人妻子遭强暴的悲剧。 案例中，李女士的故事尤为典型。这位曾被誉为“小区明珠”的美人妻子遭强暴，施暴者竟是丈夫的同事。事发后，她一度陷入绝望，但受《房思琪的初恋乐园》作者林奕含事件的启发，她选择报警并公开维权。数据显示，2022年中国性侵案件报案率不足30%[3]，但像李女士这样的勇敢者正推动改变。她联合公益组织，推动本地学校开展性教育课程，影响超5000名学生[4]。 历史上，类似的美人妻子遭强暴事件在文学中也有映射。古希腊神话中，伊娥被宙斯强暴后化身母牛流浪，隐喻古代女性受害后的失语；而现代，随着#MeToo运动兴起，更多美人妻子遭强暴的幸存者打破沉默。据联合国报告，全球性暴力举报量在2017年后上升40%[5]，说明社会觉醒的力量。 另一个案例来自农村的王女士，她作为外出务工的美人妻子遭强暴后，利用短视频平台记录康复历程，视频播放量破百万，募集资金帮助了上百名类似受害者。研究发现，女性互助组织能将受害者心理康复率提升50%[6]。她的行动印证了哲学家尼采所言“那些杀不死我的，使我更强大”。 归根结底，美人妻子遭强暴的悲剧呼唤系统性改革。从加强法律惩戒到普及性别平等教育，每一步都是治愈社会的良药。正如数据显示，完善的支持体系可使受害者重返生活的概率提高至80%[7]。每一个站起来的平凡女子，都在书写绝境中的勇气史诗。 数据来源： [1] WHO全球暴力与健康报告,2021 [2] 中国最高人民法院年度司法统计,2022 [3] 中国社会科学院犯罪学研究,2023 [4] “护花行动”公益项目年报,2023 [5] 联合国妇女署数据,2023 [6] 《心理创伤与康复》期刊,2022 [7] 国际人权组织研究,2023

多项措施促进铁路与：旅游融合发展